DOCUMENTAIRE X recenste

PERSOONLIJKE DOCUMENTAIRE OVER GASTARBEIDERS

Aan ons den Arbeid

Publicist Asis Aynan besloot na zijn studie bestuurskunde
het helemaal anders te doen en werd schrijver. Daarmee
trad hij in de voetsporen van Jeroen Bergeijk, die
eveneens het roer omgooide: van schrijver-journalist werd
hij documentairemaker. Asis bespreekt zijn eerste film.

k zat achter mijn computer

bij een dependance van het

Ministerie van Onderwijs

en was helemaal van slag.
Mijn leeftijd was tweeéntwintig en
ik had net de studie bestuurskunde
afgerond. Het afdelingshoofd had
zojuist mijn werkkamer verlaten
met een ‘vervelende’ mededeling:
de beste man wilde mij een vast
contract aanbieden. Ik had het
velletje papier met letters die mij
een goede toekomst verzekerden
nog niet onder ogen gekregen, maar
de benauwdheid die mijn kamer
binnensloop was reden genoeg om
het helemaal anders te gaan doen.
Ik ging filosofie studeren en stortte
mij op het schrijven.
Studeren en schrijven. Maar waar
kon ik publiceren? Ik besloot om
mijn stukken naar krantenredacties
te sturen. Gewoon in het wilde weg.
En ik ging op bezoek bij schrijvers
en journalisten. Zo kwam ik bij
Jeroen van Bergeijk. Hij werkte
in de buurt van de Amsterdamse
Wallen in een gebouw vol met
freelancers. Ik mailde hem met de
vraag of ik langs mocht komen om...
gewoon, of ik langs mocht komen.
Het gesprek met de schrijver-
journalist kan ik mij niet meer
herinneren, maar zijn werkkamer
met talloze papieren, boeken en
tijdschriften staat in mijn geheugen
gegrift.

Sinds kort mag Van Bergeijk zich
documentairemaker noemen.
Tweeénhalf jaar werkte hij aan

de film Aan ons den Arbeid. In de
documentaire gaat Van Bergeijk
terug naar zijn jeugd. Zijn vader was
in de jaren zestig van de vorige eeuw
directeur van de beschuitfabriek
Hooimeijer. De mensen die toen in

dienst waren, verschijnen nu voor
de camera. Het zijn niet zomaar
werknemers uit het verleden; het
zijn Marokkaanse gastarbeiders. De
arbeiders uit de Rif vertellen.

Een van de geinterviewden is El
Ghazi, nog steeds werkzaam in de
beschuiterij. Hij spreekt openhartig
over de grijze jaren, zestienurige
werkdagen, dansen en biertjes
drinken in discotheek Alcazar. En
over hoezeer het huidige Nederland
verschilt met dat van toen. Maar
nog belangrijker — en dit is het
allermooiste van de film: El Ghazi
verklaart voor de camera in de
verlaten fabriekshal van Hooimeijer
waar overal plassen met regenwater
liggen, de liefde aan zijn vrouw.

Die scéne heeft weinig met het
gastarbeiderstijdperk te maken,

vandaag naar de beschuitfabriek te
gaan. ‘Wat scheelt eraan?’ vraagt
El Ghazi die niet begrijpt wat ze
bedoelen. Of hij dat niet weet?
Nee, El Ghazi is nergens van op

de hoogte. ‘Bob Marley is dood’,
schreeuwen de twee Marokkaanse
gastarbeiders uit. Oké, Bob Marley
mag misschien niet meer onder ons
zijn, maar dat geldt toch niet voor
de hasj? vraagt El Ghazi zich af.
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‘Bob Marley is dood’, schreeuwen de
twee Marokkaanse gastarbeiders uit

maar laat de mens achter die harde
en onbereikbare werker zien. Toen
ik samen met mijn moeder naar
Aan ons den Arbeid keek, zag ik dat
dat moment haar het meest raakte,
en mij ook.

De documentaire bevat ook
anekdotes. Op een dag staat El
Ghazi’s morgens vroeg op om naar
zijn werk te gaan. In de huiskamer
van het pension zitten twee
huisgenoten. Ze zijn flink aan het
snotteren en aan het huilen. Ze
vragen hem tussen hun tranen door
of hij besodemieterd is om juist

Van Bergeijk heeft de nooit eerder
gehoorde verhalen die te zien

zijn in Aan ons den Arbeid alleen
maar kunnen vastleggen doordat
de mannen hem vertrouwden.

Ze begrepen dat de filmmaker

er niet op uit was om mooie
exotische kiekjes te maken van een
uitstervende diersoort, maar een
oprecht verhaal wilde vertellen over
een generatie die aan het verdwijnen
is. En dat is Van Bergeijk meer

dan gelukt. Hulde aan een nieuwe
documentairemaker. s
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