
op een zeker moment heeft gezegd “flikker
op met dat verhalende element, we hebben
het alleen nog maar over theorieën”. Dus je
zou kunnen zeggen dat ik in zekere zin erg
traditioneel ben.’
Dat klinkt wellicht zweverig, maar Danie-
lewski beoogt met zijn vreemde typografie
wel degelijk een concreet effect. ‘Ik heb
geprobeerd de ervaring van de lezer te ver-
groten en dan weer te limiteren. Neem bij-
voorbeeld het hoofd-
stuk waarin men het
labyrint onder Navids-
ons huis gaat verken-
nen. De tekst ziet er hier
ook letterlijk uit als een
doolhof, met verticale
voetnoten die van achter
naar voren lopen. Dat is
bedoeld om de lezer af
te remmen. In het vol-
gende hoofdstuk, waar-
in het verhaal een hoogtepunt bereikt, heb je
opeens maar een paar zinnen per pagina. Dat
versnelt de lezer: in twintig minuten lees je
opeens honderd pagina’s. Dat geeft een
gevoel van opwinding.’

Danielewski’s ideeën zijn ontleend aan de
klassieke filmtaal. Net als de combinatie van

close-ups en totalen, van stati-
sche lange shots en snelle korte
shots een effect heeft op de
filmtoeschouwer, zo heeft vol-
gens Danielewski zijn typografie
dat op de lezer. Het is overigens
niet verwonderlijk dat Danie-
lewski zo door film is beïnvloed.
Hij studeerde aan de filmschool
van Los Angeles en zijn vader –
een Poolse immigrant – was een
experimenteel filmmaker.5 De

invloed van zijn vader is in het hele boek dui-
delijk voelbaar. Will Navidson is losjes op
zijn vader gebaseerd, het experimentele
karakter van diens werk vertaalt zich naar het
experimentele karakter van het boek, maar
bovenal is ook het verhaal van de niet-
bestaande documentaire direct aan zijn
leven ontleent. 
‘Tijdens het regime van Franco zijn we naar
Spanje verhuisd omdat mijn vader daar een

documentaire wilde
maken. Hij heeft
Salvador Dali gefilmd
terwijl die aan het
filmen was, hij had
schitterend materiaal
van stierenvechters.
Aanvankelijk was het
de bedoeling dat het
een politiek neutrale
film zou worden,
maar terwijl we daar

woonden raakte hij verontwaar-
digd over wat hij om zich heen zag en begon
zich met de politiek te bemoeien. Nu weet ik
dat allemaal niet zeker, want ik heb de film
nooit gezien. De film werd door Franco ge-
confisqueerd voordat mijn vader hem had
kunnen afmaken. [

] Mijn vader had veel geld in de film
geïnvesteerd en van de ene op de andere dag
was hij alles kwijt. Dit verhaal heeft zijn spo-
ren nagelaten in het gezin: ik ben opgegroeid

met een film die ik nooit heb gezien.’
Afgezien van de typografie van het boek is er
nog een opvallend aspect aan deze roman: de
450 voetnoten. Terwijl het doorgaans duide-
lijk is waarom Danielewski in de tekst een
voetnoot opneemt6 is in sommige gevallen
de betekenis tamelijk ondoorzichtig.7 Zo tref-
fen we bijvoorbeeld eindeloze lijsten aan
waarin honderden bouwmaterialen, huizen
of architecten   worden opgesomd. Zijn die
lijsten een gimmick of moeten we er toch
meer achter zoeken?
‘Ik zal je een voorbeeld geven. Tijdens het
filmen van Citizen Kane was Orson Welles niet
tevreden met hoe de schaduwen in de film er
uit zagen. Hij vond dat de schaduwen meer
substantie, meer diepte moesten hebben.
Zijn oplossing was om oude dieprode fluwe-
len theatergordijnen in de schaduwrijke hoe-
ken te frommelen. Dat zorgde voor een die-
per gevoel van duisternis. Let wel, je ziet die
gordijnen niet bewust.’ Net als Welles stop ik
mijn schaduwen ook vol. Ik denk dat het rele-
vant is waarmee ik die schaduwen vol stop,
maar veel mensen laten zich misschien
afschrikken door wat er in de schaduwen te
vinden is. [xxxxxxxxxxxxxxxxxx xxxx xxxxx
xx xxxxxx xxxx xxxxxxxxxxxx xxxx xxxxx xx
xxxxxx xxxxxx] Veel mensen denken: ik ga al
die eindeloze voetnoten niet lezen. Of ze

raken geïmponeerd en
denken “ik begrijp dit
niet”. Dat is frustrerend.
Waarom? Omdat je
bang wordt. Je bent
bang dat je het niet
snapt. Je denkt dat je
dom bent. Wel, dat ben
je niet. Het is simpel-
weg de aard van scha-
duwen. Er zijn dingen
die je niet zult snappen
aan dit boek. Net zoals

er schaduwen zijn, waar je niet doorheen
kunt kijken. Die lijsten creëren een gevoel dat
je kijk op het boek beïnvloedt: er komt een
ongemakkelijk gevoel over je dat je niet alles
hebt gelezen, dat je het niet allemaal hebt
begrepen. Dat er iets vreeswekkends in die
schaduwen zat.’

Gezien de rol die films in zijn leven en werk
spelen is het opmerkelijk dat Danielewski ten
koste van alles wil vermijden dat zijn debuut
wordt verfilmd. Ondanks diverse aanbiedin-
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Danielewski: ‘In zekere zin
ben ik erg traditioneel’

6 Veel voetnoten dienen als terzijdes voor verteller Johnny Truant of als verduidelijking van theoretische en
filosofische concepten.
7 Voor zover schrijver dezes kan nagaan betreffen de meeste verwijzingen naar secondaire literatuur zelfs uitslui-
tend klinkklare onzin.
8 Klassiek Brits kinderboek van Mary Norton.
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